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Eu fui aluno de Boris Schnaiderman entre 1962-1964. Formado em 
Direito, e não em Letras, eu era profissionalmente o que se chamava 
Advogado do Estado, e hoje  é intitulado Procurador do Estado, carreira 
onde acabara de entrar por concurso público, tendo disputado 40 vagas 
com 1500 inscritos. Como eu não tinha ligação com a Faculdade de 
Filosofia e Letras, da USP, consegui, com uma carteirinha de ouvinte, 
frequentar o curso livre de russo ministrado por Boris na rua Maria 
Antônia. Queria, como Haroldo, traduzir Maiakóvski. Lê-lo no original, e 
não através das aguadas versões que por aqui circulavam, regurgitadas de 
traduções literais em castelhano, que o transformavam em orador de 
palanque. A primeira aula tinha uns 50 alunos. Para animar, Boris punha 
num toca-discos a canção popular “Kalinka Maiá”. Entusiasmados, os 
alunos entoavam coletivamente as duas palavras enganosamente fáceis 
que se repetiam ao longo da singela melodia. Depois começaram as duras 
aulas de aprendizado do alfabeto cirílico, as lições de casa. As vexaminosas 
leituras públicas dos textos. O número de alunos foi diminuindo 
progressivamente. A certa altura, inscreveu-se no curso Aurora 
Bernardini, que já possuía um razoável conhecimento do idioma. Quando 
veio o golpe militar de 31 de março e/ou 1º de abril de 1964, a sala 
ostentava em torno de meia-dúzia de alunos. Pouco depois, o curso se 
extinguiu. Como era natural, o ensino do russo era altamente suspeito aos 
olhos da ditadura. 
Boris, com quem Haroldo e eu começáramos a traduzir os poetas 
modernos russos, indicou-nos uma livraria que ficava na rua Direita, no 
centro da cidade, onde compramos um grande número de livros, a preço 
de banana. Eram, de fato, muito baratos os livros russos, edições estatais. 
Lá adquiri, entre vários outros, os treze volumes das Obras Completas de 
Maiakóvski, publicados entre 1955 e 1960, encadernados em capa 
vermelho-escura, com letras douradas, recheados de ilustrações em cores 
de autoria do poeta, em tiragens de até 200.000 exemplares.  Mais tarde, 
passei a indicação ao Leminski, que afetava conhecer o idioma, embora na 
verdade o que sabia era só um pouco de polonês... Comprei, também, à 
 
 
 
 
mesma época, os cinco volumes azulprateados de uma seleção de poemas 
de Sierguei Iessênin, 500.000 exemplares! O dono da livraria era um russo 
“branco”, que se evadira da URSS e que obviamente não tinha nada de 
comunista. Chamava-se Sérgio Uspienski. Depois do golpe militar de 1964, 
a livraria não durou muito. Um belo dia, foi visitada pela polícia política, 
que pôs abaixo as suas estantes, e acabou com a nossa alegria. 
Editadas após a reabilitação do “futurista” Maiakóvski por 
intervenção direta de Stalin, que se apercebera, ladinamente, da vantagem 
de ter uma voz tão extraordinária alardeada como “o poeta da revolução”, 
as obras completas não podiam deixar de imprimir as suas composições 
do período mais radical do cubo-futurismo, com as quais se iniciava o 
primeiro tomo da coletânea. Salvo um ou outro corte da censura para 
alguma palavrinha tipo “merda”, e algum trecho mais suspeito de 
insurreição (que ia para algum apêndice), a edição parece ser realmente 
completa. De um dos textos relegados aos apêndices extraí o meu 
profilograma “Chuva Oblíqua de Maiakóvski”, que embuti em montagem  
no perfil maiakovskiano de Ródtchenko, impresso em vermelho, fazendo 
incidir sobre ele, à maneira de um caligrama apollineriano, as palavras do 
texto, que Ossip Brik censurara ao poeta russo, e no qual este dizia que 
queria ser compreendido pelo seu país, mas que, se não o fosse, passaria 
por ele como chuva… “Chuva oblíqua”, intitulei, propositadamente, a 
minha “intradução”, pensando em unir à estrofe marginal do “opus” não 
numerado maiakovskiano a voz de um outro grande poeta marginalizado 
em seu tempo, Fernando Pessoa, num de seus poemas mais radicais, da 
fase “interseccionista”. Metapoesia marginal. Três poetas num só. 
Os poemas do período mais caracteristicamente cubofuturista de 
Maiakóvski nos interessaram muito, a mim e Haroldo. Escancaravam a 
face oculta do poeta: o seu artesanato furioso, expresso nas imagens 
ofensivas, nos imprevistos jogos vocabulares e nas rimas esdrúxulas e 
desconcertantes que passavam despercebidas nas versões literais. 
Características que marcam toda a sua obra ulterior. Traduzimos vários 
deles, que vieram a ser incluídos nos volumes dos nossos  Poemas de 
Maiakóvski e da nossa Antologia da Poesia Russa Moderna, obras essas 
publicadas em 1967 e 1968, pela editora Tempo Brasileiro e pela Editora 
Brasiliense, desafiando a censura militar, que mirava especialmente Ênio 
da Silveira, diretor desta última. A seguir, a Editora Perspectiva veio a 
republicar as mesmas obras, ampliadas. Mais recentemente, numa das 
minhas periódicas revisitas à poética russa, criei coragem, retomei meus 
estudos e voltei a esse grupo de poemas que sempre me atraiu. Já sem 
contar com o apoio logístico de Boris, e com o amparo relativo de vários 
dicionários e de algumas traduções de outros idiomas mais amigáveis, 
animei-me ao adquirir a antologia bilíngue de Claude Frioux, Maïakovski, 
Vers 1912-1930 (Paris, L'Harmattan, 2001), que corresponde à sequência 
 
 
 
 
inicial de poemas do primeiro tomo da edição russa de sua obra poética 
completa. Como os franceses veem surrealismo em tudo, Frioux tende a 
considerar precocemente “surrealistas” os versos juvenis de Maiakóvski.  
A mim eles me parecem mais influídos pelas matrizes do cubismo e 
do expressionismo, então correntes, sem falar no difuso futurismo citadino 
que impregna, entre o ruído dos pneus e o visual das tabuletas, as imagens 
violentas, disparatadas e simultaneístas desses poemas.  As versões de 
Frioux são literais e apresentam, por isso mesmo, limitada criatividade 
poética, mas são, também por isso, de grande utilidade para a 
compreensão e interpretação dos textos, duplamente difíceis, pelo idioma 
e pela complexidade. Com o reforço de tais recursos verti mais doze 
poemas daquela fase, que se situa entre 1912 e 1915. Sem perceber, traduzi 
dois que já haviam sido vertidos, um por Haroldo, outro por mim. 
Publiquei sete deles na revista eletrônica Zunái, dirigida pelo poeta 
Cláudio Daniel (http://zunai.com.br/post/96283159708/torre-de-babel-
1). Diferentemente de alguns tradutores, que se sentem irresistivelmente 
atraídos a desafiar as recriações de outros, para competir com eles —  como 
se apreciassem o papel daqueles jovens “cowboys” que vão procurar o 
velho pistoleiro aposentado para chamá-lo ao confronto nos conhecidos 
“western” cinematográficos —  tenho por princípio evitar essas 
coincidências embaraçosas e quase sempre humilhantes para os 
“sparrings”. Para que traduzir aquilo que já foi transcriado tão bem e 
provavelmente melhor? Mas aconteceu, e fica, ao menos, no caso do poema 
vertido pelo Haroldo, como um contraponto fraterno de “irmão 
siamesmo”. Quanto a competir comigo mesmo, não tenho o que dizer. Não 
deixa de ser engraçado, porque as traduções se revelam completamente 
diferentes.  
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